هذه الأرض

كانت الدنيا مثلا قرآنيا نمارس فهمه كل موسم.

نعمل ونترك النتيجة على الله.

درْسها الأكبر أن كل بداية تؤول إلى نهاية.

وكل قائم على ساق يوما ما تجتثّه منجل أو فأس فيتمدد نائمًا ويترك المكان لغيره.

هذه المساحة التي ورائي كنتُ فيها مرة عود قمح، ومرة شجرة فول، ومرة عود برسيم، ومرة عود ذُرة، يتمايل في الريح.

الباقي من أهلي الذين نشأت فيهم صار أقلّ ممن رحل.

مرة عثرت أنا وأخي "السيد" على جحر قنافذ وأخذناها للبيت، كان شكلها يشبه النعاج الصغيرة بعد أن ماتت، كان هناك أسطورة تقول إن شوك القنافذ بخور جيد فاستعملنا شوكها كبخور.

علّمتني الأرض أن أواجه خصمي وجهًا لوجه؛ إن أصر على هذا، وأن أنشغل بنفسي وبعملي ما دام لا يعترض طريقي أحد.

كانت الترعة كبيرة وواسعة، لكن حين زرتها بعد وفاة محمود كانت ضيقة حزينة قليلة الماء.

لقد ورثنا ذكريات للأسف لن يرثها أولادنا الذين تربوا في المدينة، ستكون حكايات كالأساطير، حين أحكيها أعيش تفاصيلها لكن الشَّعر شاب، والصوت يحمل كثيرا من الشجن.

حين أقول الجبل الغربي أقصد تلك المسافة بين الأخضر وبين السماء.

وطرتُ فيها كفرخ القنبر أو ذكر الحمام والقمري.

كانت رائحة أمي تمتد لكيلومترات بين البيت وأنفي، ونحن جوعى آخر اليوم نعود بأحلام صغيرة وتراب على الوجوه يخالطه العرق.

حين تعلمنا ختم الصلاة من الشيخ عبد الوهاب السايح رحمه الله قبل أن يقول لنا مشايخ الجماعات إن ختم الصلاة جهرا بدعة، كبرنا وقرأنا وعلمنا أنها ليست بدعة، وأصبحت الآن في الحجر المنزلي أختم الصلاة لأولادي جهرا، وأستمتع بالسنة التي أخبرنا المتمشيخون أنها بدعة.

السلام عليك أيتها الأرض.

السلام عليك يا عظام التربة.