الرجل الثمرة

أبي كان فلاحًا يوزع عليها الروزنامات قبل كل موسم للحصاد،

حتى تلك التي ماتت منذ سنين

البساتين تعرفك جيدًا يا أبي

كانت أبواب الغرف تتصرف على أنها أشجار،

حتى الكراسي والطاولات التي كنت تشتريها لنا، كانت كلها من البلاستيك

متّ يا أبي ومذ ذلك وأبواب الغرف أبوابٌ لا غير

دليل قاطع على ذلك.